「一行目を誰かのセリフにすると良いですよ」 白紙の原稿用紙を前にして唸っていた僕に、加藤先生が声をかけた。 「何を書こうとしているの？」 顔をあげた僕に尋ねる先生。しっかり目と目が合ってから、それから一拍置いてから尋ねてくれた。優しい声だ。そ…

久しぶりに山君と飯を食うことになった。飯屋に行くまえにぼくが提案して、2人で例の黒猫を見に行った。 暑いのか、日陰に潜んでいた。そういえば、初めて明るいところで見た。チーカマをあげながらよく観察すると、目の周りが少し腫れていた。まぶたの裏の…