はじめて鯛をさばいたら、鯛の心臓がリンゴだった。なるほど、と思った。リンゴは、ここでとれるのだ。「井上さん、鯛の心臓がリンゴなんですね」ぼくは言う。 「そうだ」井上さんはつまらなそうに言う。 「はじめて知りました」ぼくは言う。「じゃあ、鯛を…

隣のテーブルから大きな声が聞こえてくる。 「私、今年で30よ。もう信じられない！」 その時、ぼくらのテーブルにコーヒーが2つ並んだ。 「ぼくも、もう23歳か。なんだか割り切れない気分だ」ぼくは言う。 「割り切れるものですか」彼女は言う。「そういえば…