僕がまだヒーローもののスニーカー（というより運動靴、むしろズック）を履いていた頃の話だ。その頃僕は、人はいずれ死ぬのだ、ということを理解した。もちろん「人」の中に自分も含まれる事も理解し、恐怖を覚えた。僕はまだ6才だから、今までの人生を１0…